Sự đổ bộ của Persona 5: The Phantom X vào cộng đồng game thủ phương Tây tháng trước đã khuấy động nhiều tranh luận, đặc biệt xoay quanh một nhân vật gây chia rẽ sâu sắc: Takeyuki Kiuchi, kẻ mệnh danh là “Subway Slammer”. Ngay khi Kiuchi tuyên bố hùng hồn rằng “Toàn bộ xe điện này là của ta để Slam!”, một làn sóng meme khổng lồ đã bùng nổ trên Internet. Tuy nhiên, điều khởi đầu chỉ là những trò đùa vui vẻ đã dần định hình hướng tranh luận, khi nhiều ý kiến cho rằng Kiuchi là một nhân vật được xây dựng kém cỏi, thường viện dẫn meme nổi tiếng kia và sự so sánh không tránh khỏi với Kamoshida của Persona 5 – cả hai đều là những phản diện chính đầu tiên mà người chơi phải đối mặt trong các tựa game tương ứng. Bất chấp những lời chế giễu, tôi tin rằng Kiuchi xứng đáng được nhìn nhận công bằng hơn. Thực tế, hắn ta có thể còn là một phản diện mở đầu xuất sắc hơn cả Kamoshida.
Các Phản Diện Mở Đầu, Mức Độ Nguy Hiểm và “Cú Slam Xe Điện”
Hãy cùng đặt bối cảnh cho gã công chức tầm thường này. Kiuchi được giới thiệu như một mối hiểm họa nhỏ nhặt, phiền nhiễu. Trong khi Wonder đang làm quen với Vương quốc Bóng tối (Shadow Realm), Kiuchi lại bận rộn với việc cố ý va chạm mạnh vào phụ nữ trên sân ga tàu điện ngầm. Thế nhưng, không lâu sau, hành vi của hắn bắt đầu leo thang. Chẳng mấy chốc, Kiuchi đã đẩy người xuống đường ray, và nhờ khả năng độc đáo của Wonder trong việc nhìn thấy các tương lai tiềm năng, chúng ta nhận ra rằng hắn sẽ ngày càng trở nên táo tợn hơn, với những hành động leo thang liên tục cho đến khi bi kịch thực sự ập đến (như hành vi giết người và gây thương tích nghiêm trọng).
Dòng thoại "Tất cả xe điện là của ta để Slam!" đầy tai tiếng của Takeyuki Kiuchi trong Persona 5 The Phantom X
Mức độ nguy hiểm được thiết lập một cách rõ ràng: Kiuchi là một vấn đề độc hại, và chúng ta cần phải xử lý hắn trước khi những hậu quả trở nên nghiêm trọng hơn. Giờ hãy nghĩ lại Kamoshida. Thời điểm chúng ta đối đầu với hắn, Kamoshida đã liên tục hành hung thể chất nhiều học sinh và ít nhất một người trong số họ đã bị lạm dụng tình dục, khiến nạn nhân phải tìm cách tự tử. Đó là cách cuộc đối đầu của chúng ta với Kamoshida bắt đầu, và nó phủ một bóng đen lên phần còn lại của trò chơi. Không phải vì Kamoshida là một phản diện tồi, mà vì mọi phản diện xuất hiện sau hắn đều làm giảm đi mức độ căng thẳng của câu chuyện. Một kẻ đạo nhái nghệ thuật hay những ông chủ tư bản tham lam đơn thuần không thể tạo ra cùng một sự chấn động khi điểm khởi đầu của bạn là một kẻ ghê tởm như Kamoshida. Điều này vô hình trung tạo ra một cấu trúc dốc ngược, khiến người chơi khó cảm nhận được sự leo thang về mức độ ác độc, một yếu tố quan trọng trong việc giữ chân và kích thích sự tò mò trong các trò chơi dài kỳ.
Kiuchi Phản Chiếu Bức Tranh Xã Hội Đương Đại
Tuy nhiên, đó không phải là điểm so sánh duy nhất mà tôi muốn đề cập. Mọi cảnh quay liên quan đến Kamoshida đều phục vụ một mục đích duy nhất: thể hiện hắn là một kẻ ác không ngừng nghỉ. Điều này là không thể tránh khỏi khi đối phó với một phản diện ghê tởm như Kamoshida. Chúng ta thực sự không muốn hiểu rõ hơn về hắn; chúng ta chỉ muốn nhốt hắn vào lồng và đẩy cái lồng đó xuống sông. Nhưng vì Kiuchi có phần ngớ ngẩn hơn, và hành động của hắn ít đáng ghê tởm hơn, trò chơi có thể khai thác sâu hơn về nhân vật này.
Chúng ta được chứng kiến hành trình của Kiuchi từ góc độ của hắn khi khám phá Cung điện (Palace) của hắn, và khi làm như vậy, chúng ta nhận ra mọi thứ không hoàn toàn như những gì chúng ta tin tưởng lúc ban đầu. Ban đầu, hắn được miêu tả là một công chức đầy oán giận, cảm thấy sự nghiệp bóng chày của mình bị hủy hoại bởi Motoha Arai – thành viên đầu tiên của nhóm Phantom Thieves. Nhưng càng đi sâu vào “hang thỏ”, càng nhiều lớp tâm lý của Kiuchi được bóc tách. Chúng ta thấy rằng vấn đề của hắn ít liên quan đến một sự cố bóng chày đơn lẻ, mà chủ yếu là do sự bất lực của hắn trong việc chịu trách nhiệm về hành động của chính mình. Suốt cuộc đời, hắn đã lãng phí cơ hội và chọn đổ lỗi cho phụ nữ về mọi thất bại cá nhân. Toàn bộ chiêu trò “slam xe điện” của hắn chẳng qua là sự trút giận bất lực của một kẻ thất bại đầy tự mãn.
Trong bối cảnh khi “Bro Rogan podcast sphere” (văn hóa podcast nam giới đổ lỗi) đã dần ăn sâu vào tâm trí của một bộ phận nam giới trẻ, câu chuyện của Kiuchi bất ngờ trở nên mang tính thời đại một cách đáng kinh ngạc. Còn về góc độ đẩy người trên tàu điện ngầm? Dù bị cường điệu hóa một cách hài hước, nhưng nó không hề xa vời như bạn tưởng. “Butsukari Otoko” (hay “người đàn ông va chạm”) là một vấn đề có thật đã nảy sinh ở Nhật Bản và sau đó bắt đầu trở thành một vấn đề ở khắp nơi. Và cũng giống như Kiuchi, vì có khả năng ngụy biện, cảnh sát thường ngần ngại can thiệp. Đây là một điểm nhấn sắc sảo, phản ánh sự mờ nhạt của ranh giới đạo đức và pháp luật trong xã hội hiện đại, nơi những hành vi quấy rối tinh vi có thể thoát khỏi sự trừng phạt.
Hình dạng trùm cuối của Kiuchi trong Shadow Realm, biểu tượng cho tâm lý đổ lỗi và sự bất lực của gã
Persona Chưa Bao Giờ Ngại Ngần Sự Hài Hước Và Trào Phúng
Vậy, “Subway Slammer” có ngớ ngẩn không? Có, hắn rất ngớ ngẩn. Nhưng… chẳng phải hầu hết các phản diện trong series Persona đều như vậy sao? Khi mọi người bắt đầu cười nhạo Kiuchi, tôi cũng cười cùng họ. Tôi thậm chí không thực sự coi đó là một lời chỉ trích. Đây chính là loại yếu tố mà tôi tìm kiếm ở các game Persona hiện đại.
Các phản diện trong Persona yêu thích những bài diễn văn cường điệu, kịch tính thái quá. Nửa thời gian, động cơ của họ mỏng manh và mang tính hoạt hình. Đó đã là phong cách của series từ lâu. Ngay cả Kamoshida, dù ghê tởm đến đâu, cũng có một bài độc thoại phản diện trong phòng giáo viên, tuyên bố rằng tương lai của các nhân vật chính là của hắn. Tất cả đều rất “camp” (cường điệu một cách có chủ đích), và tôi yêu series này vì sự sẵn lòng trở nên có phần phi lý.
Kiuchi xứng đáng được biến thành meme. Rốt cuộc, hắn đã tuyên bố rằng toàn bộ xe điện là của hắn để “slam”. Nhưng một nhân vật có phần phi lý không có nghĩa là họ được xây dựng kém cỏi. Thực tế, điều đó giúp người chơi giảm đi sự đề phòng, và khiến hắn dễ tiếp cận hơn từ góc độ nghiên cứu nhân vật. Không ai muốn đi sâu vào tâm trí một kẻ chuyên lạm dụng tình dục trẻ em, nhưng tôi chắc chắn sẵn lòng hơn để tìm hiểu điều gì đã khiến gã va chạm người trên tàu điện ngầm trở nên như vậy. Và tuyệt vời hơn cả, Kiuchi để lại nhiều không gian cho sự leo thang dần dần về mức độ độc ác của các kẻ thù thực sự khi trò chơi tiếp diễn – điều mà Kamoshida, kẻ tiền nhiệm của hắn trong Persona 5, đã khiến việc đó trở nên khó khăn hơn rất nhiều. Mặc dù, xét đến việc phản diện thứ hai trong P5X lại có cảm giác như bị xé ra từ một bản nháp khác của Ratatouille, có lẽ điều đó không nằm trong kịch bản.
Kết Luận
Với tất cả những phân tích trên, Takeyuki Kiuchi không chỉ là một hiện tượng meme nhất thời mà còn là một thiết kế nhân vật đầy tinh tế, mang đến chiều sâu và ý nghĩa xã hội vượt xa vẻ ngoài “ngớ ngẩn” ban đầu. Hắn ta đại diện cho một loại hình “cái ác” khác biệt so với Kamoshida – cái ác không bùng nổ mà âm ỉ, leo thang, và đáng sợ hơn khi nó phản ánh những vấn đề tiềm ẩn trong xã hội hiện đại. Kiuchi cho phép Persona 5: The Phantom X xây dựng một đường cong căng thẳng hợp lý hơn, tạo tiền đề cho những thách thức lớn hơn mà không làm “chai sạn” cảm xúc của người chơi từ sớm. Hắn chứng minh rằng, đôi khi, sự hài hước và tính trào phúng lại là công cụ mạnh mẽ để lột tả những sự thật phũ phàng về bản chất con người và xã hội.
Bạn nghĩ sao về Kiuchi và vai trò của hắn trong vũ trụ Persona? Liệu gã “Subway Slammer” có thực sự xứng đáng với một cái nhìn công bằng và sâu sắc hơn? Hãy chia sẻ quan điểm của bạn bên dưới!