Vào tháng 7 năm 2023, mùa đầu tiên của series chuyển thể Twisted Metal trên Peacock ra mắt khá lặng lẽ, gần như khuất lấp trong bóng tối của những “gã khổng lồ” cùng thể loại như The Last of Us, Fallout hay The Super Mario Bros. Movie. Nhiều người vội vàng kết luận sự im ắng này đồng nghĩa với chất lượng tồi tệ. Tuy nhiên, đó lại là một nhận định sai lầm. Mùa đầu tiên đã chứng minh nó thực sự “xoắn quẩy” đúng như tinh thần của nguyên tác – một thế giới điên rồ, nơi một gã hề độc ác lái xe kem đi đâm người. Nếu không có những yếu tố ấy, hẳn cộng đồng game thủ sẽ nổi cơn thịnh nộ.
Đối với những thế hệ game thủ trẻ chưa quen thuộc, tựa game Twisted Metal đầu tiên ra mắt trên PlayStation năm 1996. Tiền đề của nó vô cùng đơn giản: Super Mario Kart nhưng loại bỏ hoàn toàn sự tinh tế hay đáng yêu, thay vào đó là những cuộc chiến xe cộ máu lửa, các nhân vật kỳ quái, những chiếc xe vượt ngoài sức tưởng tượng và một cốt truyện sâu sắc đáng ngạc nhiên. Toàn bộ câu chuyện xoay quanh Calypso, một nhân vật bí ẩn tổ chức một cuộc chiến sống còn trên đường phố Los Angeles. Người chiến thắng sẽ được ban cho một điều ước duy nhất, bất kể nó là gì. Điều này không chỉ là một giải đấu, mà còn là một tấm gương phản chiếu bản năng nguyên thủy của con người khi bị đẩy đến cùng cực, nơi ranh giới đạo đức trở nên mờ nhạt và khát vọng sống còn vượt lên trên mọi giá trị xã hội thông thường.
Cuộc Đối Đầu Điên Rồ: Hồi Ức Về Mùa 1 của Twisted Metal
Mùa phim đầu tiên của Twisted Metal trên Peacock đã khéo léo đặt nền móng cho những gì sẽ diễn ra ở mùa thứ hai. Chúng ta được giới thiệu với John Doe (do Anthony Mackie thủ vai), một tài xế giao hàng trong bối cảnh nước Mỹ hậu tận thế. Một bức tranh xã hội bị chia cắt rõ rệt hiện ra: những vùng đất hoang sơ bên ngoài bị kiểm soát bởi tội phạm, trong khi các thành phố lớn tự xây tường bao bọc, tách biệt hoàn toàn với thế giới bên ngoài. Mùa 1 tập trung vào hành trình của Doe để kiếm đường vào một trong những thành phố được bao bọc đó bằng cách nhận một nhiệm vụ giao hàng cực kỳ nguy hiểm.
Sweet Tooth dí mã tấu đẫm máu vào ngực John Doe, thể hiện sự điên loạn trong vũ trụ Twisted Metal.
Trên chặng đường đầy thử thách đó, khán giả được gặp gỡ các nhân vật mới như Quiet (Stephanie Beatriz) và những biểu tượng kinh điển của Twisted Metal như Sweet Tooth (do Samoa Joe đóng và Will Arnett lồng tiếng). Mặc dù mùa đầu tiên đã nhồi nhét rất nhiều bối cảnh để người xem làm quen với thế giới Twisted Metal và các nhân vật trung tâm, phải đến mùa 2 này, chúng ta mới thực sự được chứng kiến cuộc thi đấu khốc liệt và những tài xế huyền thoại từ các tựa game kinh điển. Đây là lúc Twisted Metal không còn che giấu bản chất cốt lõi của mình, mà mạnh dạn bóc trần những tầng lớp bạo lực và khao khát quyền lực ẩn sâu trong mỗi cá thể, thách thức những định nghĩa thông thường về “văn minh” và “hoang dã”.
Twisted Metal Trở Lại: Khi Điên Cuồng Là Tiêu Chuẩn
Điểm nhấn của mùa phim mới này là chuỗi các cuộc đua và cuộc thi đấu, mỗi cuộc đều kết thúc bằng cái chết và sự loại bỏ của nhiều người tham gia – bao gồm cả những nhân vật được thiết kế tuyệt vời, bước ra trực tiếp từ các tựa game. Chúng ta được diện kiến Mr. Grimm, Dollface, và đặc biệt là Axel, cỗ máy chiến đấu nửa người nửa xe. Thật lòng mà nói, Twisted Metal xứng đáng nhận được lời khen ngợi đặc biệt về cách họ chuyển thể các nhân vật này lên màn ảnh live-action. Sweet Tooth hoàn hảo đến đáng sợ, còn Axel thì lại hấp dẫn một cách kỳ lạ về mặt thị giác, tượng trưng cho sự tha hóa của con người trong kỷ nguyên máy móc, nơi thân thể và công nghệ hòa làm một, blurring the lines between humanity and machinery.
Calypso, kẻ chủ mưu bí ẩn đứng sau giải đấu sinh tử Twisted Metal.
Sự ra mắt của cuộc thi đấu ở Mùa 2 đẩy nhịp độ phim lên mức cao trào. Liên tục có một mối đe dọa mới, một nhiệm vụ phụ, hay một sự kiện thay đổi cục diện. Ở nhiều series khác, nhịp độ dồn dập như vậy có thể gây khó chịu, khiến người xem khao khát một khoảnh khắc nghỉ ngơi từ sự hỗn loạn liên miên. Nhưng trong Twisted Metal, nhịp độ và tông màu này lại hoàn toàn phù hợp, đến mức không thể tưởng tượng được nó sẽ khác đi. Tôi rất thích The Last of Us của HBO – ít nhất là mùa đầu tiên – nhưng tôi cũng rất trân trọng những khoảnh khắc tĩnh lặng và hồi tưởng, mang lại sự thư thái sau những cảnh hỗn loạn. Với Twisted Metal, điều đó là không cần thiết. Sweet Tooth không có thời gian nghỉ ngơi, và khán giả cũng vậy. Sự điên cuồng liên tục này không chỉ là một phong cách làm phim, mà còn là một tuyên ngôn về sự mất kiểm soát, phản ánh một xã hội đang tự hủy hoại mình bằng chính những xung đột và dục vọng không ngừng nghỉ.
Hậu Tận Thế Lấp Lánh: Sự Đầu Tư Bất Ngờ Vào Hình Ảnh
Với quá nhiều sự kiện diễn ra trong mỗi tập phim Twisted Metal, thật đáng ngạc nhiên khi series này lại có chất lượng hình ảnh tốt đến vậy. Không phải một bom tấn định nghĩa thể loại như The Last of Us, và Peacock cũng là một trong những dịch vụ streaming có lượng người đăng ký thấp hơn (chỉ bằng khoảng một nửa Paramount+), tôi đã dự đoán đây sẽ là một series được làm với chi phí thấp. Những chiếc xe cũ đua khắp không gian rộng lớn và cố gắng thổi tung lẫn nhau nghe có vẻ như có thể thực hiện với ngân sách hợp lý.
Axel, nhân vật mang tính biểu tượng với thiết kế nửa người nửa xe trong series phim Twisted Metal.
Tuy nhiên, Twisted Metal không hề cắt giảm chi phí. Các phân cảnh hành động kịch tính đến nghẹt thở, thiết kế xe và nhân vật thì tuyệt vời. Mọi thứ vẫn trông hoàn toàn phi lý, nhưng theo một cách tuyệt vời. Xe kem của Sweet Tooth hiện diện với tất cả vẻ hào nhoáng, điên rồ của nó. Khi các đối thủ bị loại khỏi cuộc chơi, không bao giờ có sự tinh tế nào. Thay vào đó, luôn là những vụ nổ lớn và những pha quay đầu xe đầy kịch tính. Đây là một sự trở lại vinh quang, một hoài niệm về thời kỳ game Twisted Metal từng thống trị, một “tàn tích” của kỷ nguyên game đã qua, trước khi các tựa game AAA và indie darling chiếm lĩnh phần lớn thị trường mà không bị chi phối bởi các game live-service. Nếu ai đó nói với tôi rằng có thể tạo ra một phiên bản Axel live-action mà không trông cực kỳ ngớ ngẩn, tôi đã không tin. Nhưng họ đã làm được, và làm rất tốt. Điều này cho thấy khả năng của nghệ thuật chuyển thể không chỉ là sao chép, mà còn là nâng tầm, biến cái phi lý thành cái biểu tượng.
Tâm Lý Đằng Sau Vô Lăng: Chiều Sâu Nhân Vật Trong Vũ Trụ Điên Rồ
Các nhân vật là một lý do to lớn khiến Twisted Metal thành công đến vậy. Cũng giống như thế giới mà nó khắc họa, không có sự tinh tế nào ở đây. Bạn còn mong đợi gì hơn từ một gã hề loạn trí, kẻ đồng hành của hắn, và một nhân vật như Axel, người được gắn kết nghĩa đen vào một cỗ máy để biến anh ta thành vũ khí?
John Doe và Quiet, hai nhân vật trung tâm trên hành trình sinh tồn trong thế giới hậu tận thế của Twisted Metal.
Trên bề mặt, những cá tính này dường như rất “mỏng”. Hãy lấy Axel làm ví dụ. Khi mới được giới thiệu, anh ta chỉ đơn thuần là một quái vật đáng sợ về mặt thị giác, giống như nhiều nhân vật khác mà chúng ta gặp trong Twisted Metal. Tuy nhiên, khi mùa phim tiến triển, chiều sâu của nhân vật dần lộ rõ. Anh ta là một người đàn ông bị giày vò, bị ban cho sức mạnh và các bộ phận xe cộ trái với ý muốn của mình. Giờ đây, anh ta phụ thuộc vào chúng. Sweet Tooth là một người đàn ông bị giằng xé giữa dục vọng giết người và nhu cầu trở thành người giỏi nhất trong mọi việc. Đôi khi bạn không thể dừng lại để giết ai đó nếu bạn muốn thắng một cuộc đua, và đó là một bài học khó khăn đối với hắn. Điều này không chỉ là xây dựng nhân vật, mà còn là một phân tích sâu sắc về bản chất con người trong môi trường cực đoan: liệu sự tha hóa có phải là hệ quả tất yếu của việc tồn tại, hay là một lựa chọn tự do? Sự “quái dị” của Sweet Tooth hay Axel không chỉ là một tạo hình bề ngoài, mà còn là biểu tượng cho những giới hạn của bản dạng con người khi bị đẩy đến cùng cực bởi hoàn cảnh xã hội, nơi bản năng sinh tồn thường xung đột với những lý tưởng đạo đức.
Lằn Ranh Mỏng Manh: Khi Quá Nhiều Là Không Đủ?
Nếu có bất kỳ vấn đề nào với mùa thứ hai này, thì đó là việc có quá nhiều nhân vật đến nỗi không thể dành thời gian phát triển đầy đủ cho tất cả. Có một số nhân vật hạng hai và hạng ba được giới thiệu, bao gồm cả từ game, mà tôi rất muốn dành nhiều thời gian hơn để tìm hiểu.
Với 12 tập trong một mùa, chỉ có bấy nhiêu thời gian bạn có thể dành cho tất cả các nhân vật phụ, những người dù muốn hay không, có lẽ sẽ không sống sót đến cuối cuộc thi. Hơn nữa, tôi không biết mình sẽ tìm hiểu thêm được gì về Vermin ngoài việc cô ấy kinh tởm và lái một chiếc xe diệt côn trùng. Đây là một thách thức chung của nhiều series quy mô lớn, khi việc cân bằng giữa cốt truyện chính và phát triển nhân vật phụ trở thành một bài toán khó, đôi khi hy sinh chiều sâu cho sự đa dạng bề ngoài.
Dàn đối thủ đa dạng và đầy màu sắc tham gia giải đấu sinh tử của Twisted Metal.
Cuối cùng, Twisted Metal Mùa 2 tiếp tục là một liều lượng lớn của những gì đã làm nên sự hấp dẫn của mùa đầu tiên. Đó là một thế giới kỳ lạ, đầy rẫy những con người kỳ quặc và những sức mạnh khủng khiếp. Phim đã chơi đùa với sự hài hước, những pha hành động quá đà, và một lượng vừa đủ kịch tính giữa các cặp nhân vật khác nhau. Có lẽ điều quan trọng nhất, Twisted Metal đã chứng minh điều gì đang sai với Captain America: Brave New World. Anthony Mackie rõ ràng đang tận hưởng tất cả niềm vui trong sự nghiệp của mình ở đây và dành diễn xuất nghiêm túc cho MCU. Bởi vì trong Twisted Metal, anh ấy dường như đang có nhiều niềm vui khi biểu diễn như tôi khi xem vậy. Series này không chỉ là một bản chuyển thể thành công, mà còn là một bình luận xã hội về sự bão hòa của các siêu anh hùng, khi sự “điên rồ” và “phi lý” của Twisted Metal lại mang đến một cảm giác chân thực và giải trí hơn hẳn những khuôn mẫu anh hùng đã quá quen thuộc.
